Gambusinos/Prospectors

After several hours of travel through the flatness of the sandy desert, Bisbee appears as the unsuspected jewel. The Copper Queen evoking the times of its old architecture, dating from the early nineteen hundreds… Victorian! This is not a screen but a window. I pressed my face on the glass to be able to search for a sign. And then came some nice shots, to my left, the old mine; to my right, the old town.

This was time travel at its best! We could have entered that other dimension of prospectors and gamble. One can only reach these highlands with some degree of perplexity. The color of copper is like the trace of evil. Bisbee is not a Ghost town, but one finds it hard to match to that reality… somehow!

Luego de varias horas de viaje a través de las planicies del desierto arenoso, Bisbee aparece como una joya insospechada. La Reina del Cobre evocando los tiempos de la vieja arquitectura que data del temprano diecinueve… ¡Victoriana! Esto no es una pantalla sino una ventana. Apoyé mi cara en el vidrio para poder buscar el anuncio. Y ahí estaban algunas buenas tomas; a mi izquierda, la mina vieja; a mi derecha, el viejo pueblo.

¡Esto daba el perfecto efecto de un viaje en el tiempo. Habríamos podido accede a esa otra dimensión de gambusinos y de azar. Uno no puede sino llegar a estos altos con cierto grado de perplejidad. El color del cobre es como la huella del mal. Bisbee no es un pueblo fantasma, pero cuesta trabajo equipararlo a esa realidad… ¡creo!

Photo and text © María Dolores Bolívar

¿Eran cipreses?

They look like tall men... or are they cypresses?

Were these cypresses? Really long! They seemed like single bodies from afar, or I should say giants. Of no more than three feet wide, they can reach forty to sisty feet in height. I saw them in Agua Prieta, Sonora. They made me think of the arrogant vigilantes. And they are. People plant them for privacy. Some even know them as “privacy trees”. A line of these trees appeared on the other side of a section of fence made out of wood and wire. I was able to spot them, keeping their distance from each other as they stood in line, against the skyline. In contrast, two playful trees showed on both sides of my shot. They were two young ordinary trees, nonetheless promising great shade. I was not able to name them. My knowledge of trees ends in the first ten I name rather insecurely.

¿Eran cipreses? Larguiruchos, de lejos se asemejan a personas solitarias, en cierto modo gigantes. De no más de tres pies de ancho, llegan a alcanzar hasta cuarenta y sesenta pies de altura. Los vi, en Agua Prieta, Sonora. Parecían vigías arrogantes. Y lo son. La gente los siembra para cercar sus viviendas. Algunos les llaman “arboles de privacidad”. Una línea de estos árboles apareció al otro lado de una sección del muro construida en madera y alambre. Y pude verlos, guardando su distancia uno de otro, en hilerita, de lejos. En contraste, dos árboles juguetones dejaron aparecer sus ramas jóvenes por cada lado de mi puesta en cámara. Eran dos brotecitos comunes que ya prometían buena sombra. No pude reconocerlos. Mi conocimiento de árboles se acaba en los diez primeros que nombro sin mucha seguridad.

Photo and text © María Dolores Bolívar

Mi vida está en tus manos

Guadalupe Nation or Nationalist Spirit. In today’s marches we represent our sheltered icons with more freedom than we did in the past. A lot of that freedom has to do with being in the United States, our adoptive country, where the use of flags is more flexible. But this flag seemed unique and I reflected on the narratives that enveloped the two bodies, the two traditions and the two iconic realities…  The eloquence of words takes over the space of an otherwise imaginary line between reality and discourse.

My life, hey you, in your hands.
This life of mine, in your hands
My life is in your hands

And to the many times Mexicans play their luck for being Mexican. Of course, wearing a flag could be compensated with the protection of Guadalupe. I thought about the guadalupes carrying their medals and scapulars, so revealing of their subversive devotion. In these days to be a patriot, while living in the country of the anti Mexican fervor, needs a flag and the protection of Guadalupe. Anyway. These borders had their flavor of heroism, affirmation, and their gamble for something, and when the sun became unbearable, there could not have been a better cover.

Patria guadalupana o espíritu patriótico. En las marchas de hoy acudimos al cobijo de nuestros íconos con más libertad que en el pasado. Tiene que ver mucho el que en Estados Unidos, la patria adoptiva, el uso de la bandera sea un poco más flexible. Pero esta bandera me pareció única y rápidamente pensé en las narrativas que corrían de cuerpo a cuerpo, de tradición en tradición, de icono en iconografía… La elocuencia de las palabras desborda, sin duda, el espacio de la línea emblemática.

Mi vida, ésta, en tus manos
Mi vida esta, en tus manos
Mi vida está en tus manos

Y los muchos albures que se juegan por ser mexicanos. Claro, una bandera peligrosa de llevar, no podría estar mejor protegida que por la guadalupana. Pensé en los guadalupes que llevaban ocultos sus escapularios y medallas, distintivas de su devoción subversiva. Entonces para ser patriota hoy, en el país del fervor antimexicano, vale más una bandera Guadalupe. En fin. Estas fronteras tuvieron su parte de heroísmo, de afirmación, de apuesta por algo… Y cuando el sol arreció, no hubo mejor cobijo.

Photo and text © María Dolores Bolívar

Ribbons of faith/Listones de fe

Ever since Saint Charbel, the Maronite hermit, was canonized in 1977 a great number of miracles have been attributed to him. I did not see him sweat blood, and did not place my handkerchief on his face to verify the tracings others have seen in theirs. What I did see was the rich narrative that piles in the many ribbons placed on his arms and around his neck represent a vivid documentation of the faith of those who pray to Charbel. If you come closet o the effigy you will notice how the ribbons are color coded… with messages that range from elaborate prayers to simple words of thanks.

St. Charbel is not an old figure in Mexican faith, instead, his presence is consistent with an eruption of miracle makers that appeared at the end of the eighteenth century and the beginning of the twentieth century, and has thus been increased by figures that attract the fervor of those who do not need to see to believe. What would you ask San Charbel if you wrote on a ribbon?


El listón verde me conmovió por su realismo: "Confío en mí, en ti y en Dios" (¿en ese orden?)

Desde 1977 en que se canonizó a este santo, Chárbel o Charbel (1828-1898), el ermitaño meronita, la gente ha ido fabricado en torno suyo la fama de hacedor de milagros. No lo vi sudar sangre, ni puse mi pañito en su rostro para constatar lo que se cuenta, pero pude notar la rica narrativa que se amontona en todos esos listones colocados en su cuello y sus brazos. Su actitud de ermitaño pervive en ese puesto que ocupa, solitario, a un lado de la nave principal. Así, con apenas el colorido escandaloso de los mensajes que asoman, de entre el montón, cumple a cabalidad con el papel que le han asignado sus fieles.

San Charbel no corresponde a una figura antigua de la fe mexicana; por el contrario, su presencia es consistente con la aparición de santos milagrosos que apareciera hacia finales del diecinueve y a principios del veinte, misma que se ha ido incrementando por esas figuras atrayentes del fervor de los que, sin ver, creen. ¿Qué le pedirías a San Charbel en un listón?

Photo and text © María Dolores Bolívar